La Tortuga

Cuando bajaron las aguas del diluvio, era un lodazal el valle de Oaxaca.
Un puñado de barro cobró vida y caminó. Muy despacito caminó la tortuga. Iba con el cuello estirado y los ojos muy abiertos, descubriendo el mundo que el sol hacía renacer.
En un lugar que apestaba , la tortuga vio al zopilote devorando cadáveres.
-Llévame al cielo -le rogó-. Quiero concer a Dios.
Mucho se hizo pedir el zopilote. Estaban sabrosos los muertos. La cabeza de la tortuga asomaba para suplicar y volvía a meterse bajo el caparazón, porque no soportaba el hedor.
-Tú, que tienes alas, llévame -mendigaba.
Harto de la pedigueña, el zopilote abrió sus enormes alas negras y emprendió vuelo con la tortuga a la espalda.
Iban atravesando nubes y la tortuga , escondida la cabeza, se quejaba:
-¡Qué feo hueles!
El zopilote se hacía el sordo.
-¡Que olor tan podrido! -repetía la tortuga.
Y así hasta que el pajarraco perdió su última paciencia, se inclinó bruscamente y la arrojó a tierra.
Dios bajó del cielo y juntó sus pedacitos.
En el caparazón se le ven los remiendos.

Eduardo Galeano, Memoria del Fuego: 1. Los nacimientos